Sejak tahun 2015, saya mulai bekerja di sebuah perusahaan bernama FARM8. Perusahaan ini memandang kembali masalah-masalah lokal dari sudut pandang yang berbeda dari sebelumnya, serta mencari jalan keluar dengan melampaui batasan genre, wilayah, dan terkadang bahkan batas negara. Selama bekerja di sana, saya menyadari bahwa hal-hal yang saya saksikan di ruang kelas ternyata memiliki keterkaitan yang sama dengan apa yang terjadi di ladang dan tempat penjualan langsung.
Pada saat itu, terjadi hal seperti ini.
Ini terjadi ketika saya pergi ke gudang petani untuk mengambil buah pir yang akan digunakan sebagai bahan produk. Gudang yang ditunjukkan kepada saya ternyata jauh lebih besar dari yang saya bayangkan, di dalamnya tercium aroma manis yang menyengat, dan buah pir yang disimpan dalam kotak serta keranjang ditumpuk dalam jumlah yang tak terhitung banyaknya.
Petani itu menunjuk ke arah gudang dengan satu tangan sambil memutar tangannya.
“Dari sini sampai ke sana, semuanya barang cacat.”
Produk kelas B adalah produk yang tidak memenuhi standar produk kelas A yang dipajang di toko. Ketika saya diperbolehkan memegangnya, bentuknya memang sedikit tidak beraturan dan terdapat goresan dangkal, namun ketika dipotong, rasanya sama dengan produk kelas A; namun demikian, produk ini tidak dapat dijual sebagai barang resmi.
Lalu, apakah berarti mereka bisa menjualnya dengan harga murah? Ternyata, jika produk kelas B dijual murah ke pasar, harga produk kelas A yang asli pun akan ikut turun, sehingga produk tersebut tidak bisa dijual di pasar. Pilihan yang ada adalah menyalurkannya ke restoran atau mengolahnya; jika tidak ada pilihan tersebut, mereka akan memakannya sendiri atau membuangnya.
“Kurang lebih cuma itu, ya?”
Petani itu berkata demikian sambil tersenyum. Ia tidak tampak marah maupun sedih; saya rasa hal ini memang terjadi setiap tahun. Hal ini tentu saja bukan hanya terjadi pada petani ini saja; mungkin di setiap ladang pun terdapat gudang yang sama.
Saat itu, saya menyadari sebuah hal yang sebenarnya sudah jelas: hasil panen dengan rasa yang sama dari ladang yang sama itu, hanya karena bentuknya saja, nasibnya pun berbeda. Yang bentuknya bagus akan dikirim ke toko-toko yang jauh, sedangkan yang tidak akan tidak bisa dikirim jauh-jauh, sehingga hanya akan digunakan di daerah ini atau dibuang.
Saya sama sekali tidak pernah terpikir sebelumnya bahwa ada makanan yang bisa dibawa jauh dan ada yang tidak.
Sejak mulai sering mengunjungi kebun, ada satu hal lagi yang saya sadari, yaitu bahwa petani tidak bisa memilih bentuk buahnya. Dari dahan yang sama pada pohon yang sama, bisa tumbuh buah yang indah maupun yang tidak beraturan bentuknya; meskipun saya pergi ke kebun sejak fajar menyingsing—tanpa memandang hari Sabtu, Minggu, atau hari libur—dan merawatnya dengan cara yang sama, saya tetap tidak bisa menentukan bentuk buahnya. Namun, hanya karena bentuknya berbeda, pasar penjualannya pun menjadi terpisah.
Rak-rak di supermarket yang tertata rapi, yang kita lihat saat memilih barang. Di balik penataan yang rapi itu, pasti ada barang-barang yang tidak tertata dengan rapi.
Makanan yang diangkut dari jauh dan makanan yang tidak diangkut dari jauh. Meja makan kita terdiri dari keduanya.
Jika kita mulai dari yang terdekat, hasil panen pagi ini yang tersusun rapi di rak-rak kios penjualan langsung ini berasal langsung dari ladang di sekitar sini, sehingga sangat segar, harganya pun murah, dan tidak memerlukan bahan bakar maupun waktu untuk mengangkutnya ke tempat yang jauh. Memakan hasil panen lokal di tempat yang dekat. Hanya dengan itu saja, kita bisa mendapatkan kesegaran, harga yang terjangkau, dan kemudahan pengangkutan sekaligus.
Musim panen juga tidak terlepas dari jarak. Sudah menjadi rahasia umum bahwa hasil panen musiman harganya murah dan rasanya lezat; hasil panen yang sedang musim di daerah tersebut juga sedang melimpah di ladang-ladang sekitarnya. Dengan memperhatikan musim panen, pilihlah bahan-bahan yang dipanen di daerah tersebut untuk menyusun menu. Dengan demikian, jarak yang ditempuh bahan makanan pun secara alami akan berkurang.
Selain itu, sejak dahulu kala telah dikatakan bahwa makanan musiman juga cocok untuk tubuh. Sayuran umbi musim dingin menghangatkan tubuh, sedangkan sayuran musim panas membantu menghilangkan panas tubuh. Apa yang dipanen di sini dan saat ini cocok untuk tubuh kita yang tinggal di sini dan saat ini. Memilih produk lokal ternyata merupakan cara pemilihan yang sangat tepat.
Di sisi lain, di rak-rak supermarket, ikan yang datang dari seberang lautan, buah-buahan yang dikirim dari belahan dunia lain, serta kacang-kacangan yang telah melintasi beberapa benua, tersusun rapi seolah-olah hal itu adalah hal yang biasa. Begitu dikemas dalam kemasan dan diberi label harga, dari penampilannya saja sudah tidak bisa lagi diketahui seberapa jauh lautan dan waktu yang telah dilalui oleh produk-produk tersebut.
Di sebelah hasil panen yang dipetik pagi ini di ladang dekat sini, terdapat hasil panen yang dipetik setengah tahun lalu di negeri yang jauh, yang tampak persis sama.
Yang aneh adalah, terkadang barang yang datang dari jauh justru lebih murah daripada hasil panen dari ladang di sekitar sini. Jika dimanfaatkan melalui sistem pengiriman massal, harga akan turun meskipun jaraknya jauh, sedangkan hasil panen lokal justru terlihat lebih mahal karena tidak memanfaatkan sistem tersebut. Namun, label harga tidak mencantumkan usaha siapa dan dari mana yang menjadi dasar harga murah tersebut.
Bukan hanya harganya yang tidak terlihat, tetapi juga dari laut mana ikan yang telah dipotong-potong itu berasal, maupun di benua mana kacang dalam kemasan itu tumbuh; semua itu menjadi tidak terlihat saat diproses, dikemas, dan dipajang di rak. Tanpa disadari, kita kini bisa hidup tanpa perlu memikirkan dari mana asal makanan yang kita konsumsi.
Tergantung sepenuhnya pada tempat yang jauh terkadang bisa menimbulkan masalah. Jika kita bergantung pada satu tempat yang jauh untuk mendapatkan suatu jenis makanan, maka ketika cuaca memburuk, keadaan di negara yang jauh berubah, atau jalur pengiriman terhambat, barang yang biasa kita temukan di rak akan lenyap. Padahal, ada bahan pangan yang bisa diproduksi di dekat kita; namun, jika lahan pertanian di sekitar kita berkurang hanya karena harga dari tempat yang jauh lebih murah, maka pada saat darurat tidak akan ada penggantinya.
Rasa yang tak perlu dicari jauh-jauh biasanya ada di sana sebagai hal yang biasa, dan kita pun tak pernah menyadarinya. Namun, pada saat-saat seperti itulah, rasa itulah yang paling bisa diandalkan.
Selain itu, ada juga cita rasa yang memang tidak bisa ditiru di tempat lain. Acar, makanan fermentasi, dan makanan kering yang berkembang berkat air, mikroorganisme, dan iklim setempat, terkadang tidak akan terasa persis sama jika dibuat di tempat lain.
Dulu, ada yang menganggap hal itu sebagai kelemahan karena sulit dijual dan sulit disebarluaskan. Namun kini, fakta bahwa hidangan tersebut hanya bisa dinikmati di daerah tersebut justru menjadi alasan bagi orang-orang untuk datang ke sana, sehingga ketidakmampuan untuk mengangkutnya justru berubah menjadi keunggulan.
Jika kita melihatnya seperti ini, kita akan menyadari bahwa ini bukanlah soal mana yang lebih benar, antara makanan yang berasal dari dekat atau yang berasal dari jauh. Ada banyak meja makan yang bergantung pada bahan makanan yang datang dari jauh, dan dapur saya pun demikian.
Namun, saya merasa agak sayang melihat barang-barang yang jauh dan yang dekat tersusun berdampingan di rak dengan tampilan yang sama, sehingga perbedaannya menjadi tidak terlihat.
Orang yang memasak di rumah dapat membuat perbedaan yang tak terlihat itu menjadi terlihat kembali. Cobalah perhatikan label asal produk. Pilihlah bahan makanan yang sedang musim. Lalu, pilihlah yang bentuknya tidak sempurna.
Jika akan dimakan hari ini, tidak perlu repot-repot mencari cara agar buahnya tahan lama, dan begitu dipotong, perbedaan bentuknya pun tidak terlihat lagi. Jadi, pir kelas B itu pun, setelah dipotong dan dimasak, tidak ada bedanya dengan buah kelas A—rasanya tetap lezat. Orang yang memasak bisa memilihnya tanpa perlu mempermasalahkan bentuknya.
Itulah kekuatan kecil yang muncul saat kita membuka lemari es untuk menentukan menu malam ini. Saya dulu mengira bahwa menentukan menu berarti menentukan rasa, tetapi ternyata hal itu juga berarti memutuskan makanan dari ladang mana, musim apa, dan dari jarak seberapa jauh yang akan kita sajikan di meja makan.
Ternyata, dapur memiliki keterkaitan yang lebih erat dengan ladang dan para petani daripada yang saya bayangkan.
Di balik sepiring makanan itu, terlihat jalan dari kebun. Sejak pemandangan itu mulai terlihat, kegiatan berbelanja yang dilakukan setiap hari pun menjadi sedikit berbeda.
TERUMI ISHIBASHI
FARM8 Co., Ltd.,
.png)
