Quand j'étais enfant, je n'aurais jamais imaginé qu'il existait un monde où il ne neigeait pas.
Batailles de boules de neige, luge, ski. Dès l'arrivée de l'hiver, je construisais des statues de neige avec mes amis et m'entraînais tous les jours dans la neige en tant que skieur de fond. À l'école primaire, je me rendais à l'école à pied en empruntant un chemin encadré de murs de neige. La neige était tout simplement là, elle faisait partie de mon quotidien.
Mais en devenant adulte, j'ai découvert la vie dans des régions où il ne neige pas.
C'est à ce moment-là que je m'en suis rendu compte pour la première fois. Le déneigement quotidien n'est pas une corvée pour ceux qui vivent dans des régions où il ne neige pas. Ni les embouteillages, ni le danger lié au déneigement des toits n'étaient une évidence. Ce n'est qu'après avoir découvert le monde extérieur que j'ai compris à quel point la neige pouvait être gênante.
Mais lorsque j'ai emmené des gens de l'extérieur dans cette région enneigée, c'est tout le contraire qui s'est produit.
La première fois que j'ai invité un ami taïwanais à Niigata, en plein hiver, il s'est tenu debout dans la neige, en sandales, et m'a dit : « Cette blancheur qui tombe du ciel, c'est la blancheur de Dieu. » Il avait le regard sincère.
Lorsque j’ai guidé des voyageurs venus d’Indonésie, l’un d’eux m’a demandé : « Est-ce qu’on peut plonger dans cette neige ? » Je lui ai bien sûr répondu « Bien sûr », et ils ont annulé l’activité prévue ensuite pour se jeter dans la neige. Les rires ne cessaient pas.
Pour quelqu’un qui vient d’un monde sans neige, la neige est tout simplement fascinante. Cette blancheur, que l’on ne remarque plus tant elle nous est familière, apparaît aux yeux d’un étranger comme la couleur divine.
À ce moment-là, je me suis dit : « Heureusement que la neige n'était pas noire. »
En observant cette scène, une autre question m'est venue à l'esprit. Mais au fond, pourquoi les gens ont-ils continué à vivre dans une région où les chutes de neige sont si abondantes ?
À Yamakoshi, on a enregistré, à l'époque de l'ère Shōwa, une hauteur de neige dépassant les 5 mètres. Rien que d'imaginer à quoi ressemblait la vie avec 5 mètres de neige donne le vertige. Et pourtant, les gens ont continué à y vivre.
Le long des régions enneigées de Niigata, on a mis au jour des poteries de la culture Jōmon datant d’il y a environ 5 000 ans. Si les gens ont continué à vivre dans ces contrées enneigées, ce n’était ni par obstination ni par habitude. C’est la neige elle-même qui leur en donnait la raison.
Au printemps, la neige se transforme en eau. C’est grâce à cette eau que le riz pousse et que le saké est élaboré. À l’arrivée de l’hiver, les gens acquièrent le savoir-faire nécessaire à la conservation des denrées. C’est précisément parce qu’ils sont isolés par la neige qu’ils s’entraident. Lorsque quelqu’un a déblayé le chemin, on lui dit « Merci pour vos efforts » avant de commencer à boire ensemble. Ce genre de scène existe depuis toujours dans les régions enneigées.
Vu sous cet angle, la neige n'est pas un simple phénomène météorologique. C'est un élément qui a façonné le mode de vie même des régions enneigées.
La neige, c'est embêtant.
Mais en même temps, la neige est une bénédiction.
Ces deux affirmations peuvent sembler contradictoires, mais elles sont toutes deux vraies. Si cette région est si difficile à vivre, c'est pourtant grâce aux bienfaits de la neige que les gens ont continué à s'y installer.
Il m'est arrivé de transporter cette neige en plein été.
Le jour du feu d'artifice de Nagaoka, en août, nous avons chargé 10 tonnes de neige dans un camion pour les transporter jusqu'au site de l'événement. Lorsque nous avons disposé la neige sous un soleil de plomb où la température dépassait les 30 degrés, les enfants venus assister au feu d'artifice et présents sur place dès la journée se sont rassemblés autour de nous. Ceux qui n'avaient jamais touché de neige tendaient la main, les yeux écarquillés.Sous le ciel bleu de plein été, certains enfants se sont mis à faire des bonhommes de neige.
La neige, qui était là chaque année comme d'habitude, faisait sourire tout le monde ce jour-là.
J'ai également créé un autre produit à base de neige.
Il s'agit d'un produit appelé « coffret Gōsetsu », qui consiste à remplir une boîte de neige fraîchement tombée, puis à y enfouir du saké avant de l'expédier dans tout le pays. Les destinataires, qui reçoivent cette neige légère livrée par le service de livraison réfrigérée, découvrent le saké qui y est enfoui en creusant dans la neige.
Déterrer une bouteille d'alcool de la neige. Cette expérience vous parvient, accompagnée de l'air hivernal de Niigata.
Un paysage tout à fait banal dans les régions enneigées devient une source d'émerveillement pour ceux qui n'ont jamais vu la neige. Ce qui était un obstacle devient un cadeau. Ce qui était un fardeau se transforme en joie.
La même neige peut paraître complètement différente selon l'angle sous lequel on la regarde.
Si l'on considère que « la neige est un obstacle », il n'y a d'autre choix que de lutter contre elle. Si l'on considère que « la neige devient l'eau du printemps », elle est alors un barrage naturel. Si l'on considère que « la neige nous est offerte en été », elle devient une expérience qui transcende les saisons. Si l'on considère que « l'alcool sommeille sous la neige », la neige devient alors le décor d'une histoire.
Lorsque le point de vue change, la question change. Lorsque la question change, la réponse change. Mais la neige elle-même n'a pas changé d'un iota.
Ce n'est pas que j'avais tort de trouver la neige gênante. Déblayer la neige est pénible, et cela peut entraîner des accidents. La neige est vraiment un casse-tête. D'un autre côté, la neige se transforme en eau, nourrit la culture du saké et donne naissance à la culture.
C'est à la fois un obstacle et une bénédiction. Il ne s'agit pas de savoir lequel des deux a raison et lequel a tort. Il existe plusieurs vérités au sein d'une même neige.
Quand on parle de « changer de point de vue », cela peut donner l'impression qu'il s'agit d'abandonner sa vision actuelle pour en adopter une autre. Mais je pense qu'en réalité, ce n'est pas le cas. Il s'agit plutôt de conserver sa vision actuelle, tout en y ajoutant une autre perspective. Le monde est constitué de multiples vérités, et toutes sont authentiques.
Certains considèrent la neige comme une nuisance. D'autres y voient une bénédiction. Ce n'est pas qu'un point de vue soit juste et l'autre faux. C'est simplement qu'en regardant la même chose, chacun y voit une vérité différente.
Lorsque l'on ne perçoit qu'une seule vérité, on a tendance à penser que l'autre a tort. Mais dès lors que l'on parvient à percevoir plusieurs vérités, on se dit : « Ah, je vois, c'est donc cet aspect-là que tu perçois. » Le fait que deux personnes regardent la même chose et disent des choses différentes ne signifie pas que l'une d'elles ment, mais simplement qu'elles perçoivent des niveaux différents de la réalité.
Cela ne concerne pas uniquement la neige. Que ce soit dans le développement local, dans le monde des affaires ou dans les relations humaines, le même phénomène se produit. Il ne s'agit pas de se disputer pour trouver une seule bonne réponse, mais de prendre conscience que plusieurs vérités se superposent. C'est là le point de départ du dialogue.
En contemplant la même neige, combien de vérités peut-on découvrir ? Entre celui qui n'en voit qu'une et celui qui en voit plusieurs, même s'ils se trouvent au même endroit, le monde qu'ils perçoivent est totalement différent. Plus le nombre de vérités perçues augmente, plus le monde s'enrichit.
En réalité, tout ce que nous avons vu jusqu'à présent concernait le fait de « changer de point de vue ».
Considérer l'eau non pas comme une inondation, mais comme un cycle. Vivre le feu d'artifice de Nagaoka non pas comme une simple information, mais comme une expérience. Considérer l'expérience non pas comme une dépense, mais comme un atout. Considérer la coquille de noix comme quelque chose dont on ne peut pas se désintéresser.
Dans tous ces cas, c'est en changeant de point de vue que l'on a pu découvrir ce qui était auparavant invisible.
Continuer à changer de point de vue, c'est aussi continuer à admettre la possibilité que l'on ait tort.
Nous sommes des êtres qui recherchons la bonne réponse. Lorsque nous décidons que « c'est ça, la bonne réponse », nous nous sentons rassurés. Mais ni les territoires, ni les personnes, ni la nature ne peuvent s'expliquer par une seule réponse.
Que ce soit en regardant la neige ou les feux d'artifice, chacun voit les choses différemment. Tout le monde voit la réalité telle qu'elle est. C'est pourquoi je ne veux pas renoncer à cette impression qu'« il existe peut-être encore une autre façon de voir les choses ».
Quand on vit dans une région enneigée, on nous demande parfois : « Pourquoi vivez-vous dans un endroit aussi difficile ? » Je n'ai pas l'intention de contester cette affirmation. C'est vrai que c'est vraiment peu pratique. Mais il y a des paysages que l'on ne peut admirer qu'ici.
À chaque fois, je réponds : « C'est justement parce que mon quotidien est à la fois extrêmement pénible et passionnant. »
La neige tombe encore cette année à Nagaoka. C'est la même neige que lorsque j'étais enfant. Mais je la perçois tout à fait différemment de l'époque. Et j'ai l'impression qu'il y a encore de la neige que je ne vois pas.
Ce n'est sans doute pas seulement la neige. Je pense qu'il existe dans le monde des vérités qui ne sont pas encore visibles.
ATSUSHI KABASAWA
FARM8 Co. Ltd.,
Chapitre suivant : « Les régions qui deviennent des constellations » – Chapitre 13 : Créer des entreprises bénéfiques pour la région