Costumo fazer caminhadas na montanha que fica nas proximidades.
Não se trata de uma escalada a sério. É uma montanha baixa, fácil de escalar.
Mesmo assim, enquanto caminho, há alturas em que me detenho a pensar: «Quem será que fez isto?».
No dia seguinte à chuva, é possível encontrar cascas de nozes espalhadas pelo caminho lamacento.
São marcas deixadas por alguém que foi colocando as conchas, uma a uma, numa encosta escorregadia. Não sei o nome dessa pessoa. Também não sei quando é que isso aconteceu. Mas sei, pelo menos, que houve alguém que pensou nas pessoas que passariam por ali.
Ao caminhar um pouco, encontra-se uma pequena cadeira feita de troncos num local onde apetece fazer uma pausa. Está colocada na altura e no ângulo ideais para quando se está cansado ou se quer apreciar a vista. Acho que alguém a colocou ali imaginando as pessoas que viriam descansar ali.
A pessoa que espalhou cascas de noz no caminho da montanha provavelmente não será premiada. Também não aparecerá nos jornais. O seu nome não ficará na história. Mas foi graças a essa pessoa que consegui caminhar sem tropeçar.
Na verdade, as trilhas nas montanhas não eram caminhos desde o início.
Primeiro, alguém começou a subir. Depois, outra pessoa seguiu os seus passos. A terra pisada transformou-se num caminho; alguém reforçou os pontos que pareciam prestes a desmoronar-se e houve quem colocasse sinais de aviso nos locais perigosos. Houve quem espalhasse cascas de noz e quem colocasse cadeiras de tronco. Cada um deles acumulou pequenos gestos dirigidos a alguém cujo nome nem sequer conhecia.
Sempre que caminho por trilhos na montanha, penso nisto: os trilhos não surgiram por acaso. Foi o «não posso deixar isto assim» de alguém que deu origem a esses trilhos.
O que hoje consideramos normal nasce do facto de não podermos ignorar alguém.
No momento em que andar se torna algo natural, a presença daquele que espalhou as cascas de noz deixa de ser visível. Aquilo que se torna natural acaba por fazer com que deixemos de ver a razão pela qual alguém começou e o tempo que alguém passou a zelar por isso.
É o caso dos canais de irrigação. Tanto o sistema de abastecimento de água aos arrozais como os festivais locais tiveram início porque, no início, alguém não conseguiu ficar de braços cruzados.
O mesmo se aplica aos fogos de artifício de Nagaoka.
Numa cidade reduzida a cinzas pelos bombardeamentos, havia pessoas que, mesmo assim, tentavam olhar para o futuro.
Trata-se de um espetáculo de fogo de artifício que teve início em memória das vítimas e com o desejo de reconstrução.
Hoje em dia, reúne mais de um milhão de pessoas. Mas tudo começou com o pensamento de alguém, cujo nome nem sequer ficou registado, de que «não se podia ignorar a situação».
Chamamos a isso «algo natural».
Mas, no momento em que se torna algo natural, já não se consegue ver o seu início.
Quando se olha para a região desta perspetiva, a paisagem muda.
O que parece estar simplesmente ali passa a ser visto como algo que alguém começou, que alguém continuou e que alguém tem vindo a preservar.
E isso significa também que se trata de algo que nos foi «confiado».
Aquilo que alguém, movido pela necessidade de não abandonar, criou e que outra pessoa continuou a proteger, está agora ao nosso cuidado. Quando caminho pisando as cascas de nozes no trilho da montanha, sinto-me parte dessa cadeia. Recebo-o de alguém cujo nome desconheço e passo-o adiante a outra pessoa, cujo nome também desconheço.
É a atitude de alguém, neste preciso momento, de não poder ficar indiferente, que cria o que será normal no futuro.
Neste preciso momento, há pessoas que sentem que não podem ficar de braços cruzados perante o que se passa na sua comunidade. Esse sentimento de que não podem ficar de braços cruzados transforma-se em ação e, com o tempo, torna-se a nova normalidade.
A pessoa que espalhou as cascas de noz talvez nunca tenha sabido o que deixou para o futuro. Mas, ainda hoje, continuo a percorrer o caminho que essa pessoa deixou.
ATSUSHI KABASAWA
FARM8 Co. Ltd.,