Mientras escribía este libro, había algo en lo que no dejaba de pensar.

Me pregunto qué objetivo perseguía, en definitiva, durante todo el tiempo que he trabajado en la comunidad.

Hemos creado un nuevo producto. Hemos creado un nuevo sistema. Hemos creado un nuevo mercado. Pero, si lo pienso bien, quizá no hayamos creado nada realmente nuevo.

Le di un nuevo significado a la nieve. Volví a fijarme en las borras de sake. Revisé la relación entre los agricultores, las bodegas y los consumidores. Salí al mundo y volví a plantearme el concepto de «región».

Lo que hacía era redescubrir lo que ya estaba ahí.

La palabra «futuro» suele referirse a algo que aún no hemos visto. Un mundo diferente al actual. Un mundo más cómodo que el actual. Un mundo más próspero que el actual.

Sin embargo, yo imagino un futuro un poco diferente.

La sensación de poder elegir con tranquilidad productos creados por personas a las que conoces. La sensación de percibir la vida y el tiempo de alguien en unos utensilios que han sido muy utilizados. El ritmo de vida que consiste en decidir el menú de hoy en armonía con las estaciones y el tiempo.

Todas ellas son cosas que antes se daban por sentadas. Sin embargo, ahora se están alejando poco a poco de nosotros.

El futuro al que aspiro es aquel en el que vuelva a existir esa sensación. Un futuro que me resulte familiar.

En la primera parte escribí que la tierra es algo que nos han confiado los niños.

Existe la idea de que no heredamos la tierra de nuestros antepasados, sino que la tomamos prestada de nuestros hijos. No se trata simplemente de una cuestión inmobiliaria, sino de una cuestión de tiempo. La recibimos del pasado y la transmitimos al futuro; entre ambos momentos se encuentra el «ahora».

Esa sensación se parece a la fermentación.

La fermentación es un proceso que requiere tiempo. Con la intervención humana y la acción de los microorganismos, algo va cambiando poco a poco. No se puede apresurar. El valor reside precisamente en esa lentitud. Al igual que la cepa de Uonuma se ha cultivado durante siglos en las cámaras de nieve, el valor de la tierra también reside en el paso del tiempo.

Lo mismo ocurre con la nieve. La nieve, que durante el invierno se consideraba un estorbo, se convierte en el agua de la primavera, en las vivencias del verano y en la temperatura ideal para la elaboración del sake. En un solo fenómeno natural se superponen múltiples momentos.

En este libro he hablado varias veces sobre los signos del zodiaco.

Las estrellas siempre habían estado ahí. Pero en el momento en que alguien trazó unas líneas y les dio un significado, nacieron las constelaciones. Para quienes interpretaban las estaciones con fines agrícolas, se convirtieron en un calendario. Para los navegantes, se convirtieron en un mapa.

Lo mismo ocurre con los recursos locales. Las borras de sake siempre han estado ahí. La cepa Uonuma también ha estado ahí desde siempre. Tanto los agricultores como los maestros cerveceros siempre han estado ahí. Pero, hasta entonces, nadie había trazado una línea.

El valor permanece latente hasta que se encuentra a alguien que le dé sentido.

Quizá lo que se entiende por «un futuro nostálgico» sea aquel en el que los valores que estaban dormidos han despertado. He llegado a pensar así.

No se trata de volver al pasado. Se trata de dotar de un nuevo significado, desde la perspectiva actual, a la sabiduría y las actividades que hubo en su día, así como a la calidez humana y al paso del tiempo. Creo que esa es la esencia de trabajar en la comunidad.

Por mucho que avance la tecnología, en los paisajes del futuro que nos resulten agradables siempre habrá una huella humana. Siempre se verá el rostro de alguien. Siempre habrá una sensación del paso del tiempo.

La razón por la que intenté tender un puente entre las opiniones de los consumidores y las de los artesanos del sake fue que pensé que entre ambos era necesario el calor humano. La idea de añadir sillas surgió porque consideré que, en lugar de apartar a alguien para sentarme, traer otra silla enriquecería más a la comunidad.Salimos al mundo y nos sentamos alrededor de una mesa redonda no para vender lo mejor de Japón, sino porque queríamos hablar de igual a igual con cada una de las regiones del mundo.

En todos los casos, lo que buscaban era la relación, más que la novedad.

FARM8Una de sus misiones es la frase «Draw the Nostalgic Future», que significa «dibujar un futuro nostálgico».

Quien escuche estas palabras quizá lo encuentre un poco extraño. Y es que lo nostálgico y el futuro parecen ir en direcciones opuestas.

Sin embargo, no veo ninguna contradicción en ello.

Que lo que existía en el pasado también es necesario en el futuro. Y que nosotros, que a punto estábamos de olvidarlo, lo estamos redescubriendo.

Quizá ese futuro que nos resulta tan familiar no se encuentre en algún lugar lejano. Si profundizamos en nuestra comunidad, puede que sea precisamente lo que veamos más allá.

Si la lectura de este libro sirve para que quienes lo lean se animen a profundizar un poco más en lo que tienen a su alrededor, no podría haber nada mejor.

En la región hay muchas cosas a las que aún no se les ha dado un significado. Hay combinaciones de estrellas en las que nadie ha trazado aún ninguna línea.

La siguiente persona será la encargada de dibujar ese signo del zodiaco.

Para que los niños puedan jugar en los rastros que hemos dejado.

ATSUSHI KABASAWA

Fin del siguiente capítulo: «Regiones que se convierten en constelaciones»