Ketika mereka pergi, keheningan saat mereka berjalan berlangsung selama satu atau dua pukulan. Lalu tiba-tiba sang guru angkat bicara.
'Saya melakukan hal yang buruk. Saya pergi dengan marah dan istri saya pasti sangat khawatir. Saya merasa kasihan pada para wanita ketika saya memikirkannya. Istri saya, misalnya, tidak memiliki orang lain yang bisa diandalkan selain saya."
Kata-kata guru tersebut terhenti sejenak, tetapi sepertinya ia tidak mengharapkan tanggapan dari saya, dan langsung melanjutkan ke bagian selanjutnya.
'Ketika Anda mengatakannya seperti itu, agak lucu melihat betapa gagahnya suami saya. 'Kamu, bagaimana aku terlihat di matamu? Apakah saya terlihat kuat atau lemah?"
'Kelihatannya sedang,' jawab saya. Jawaban ini tampak sedikit mengejutkan bagi guru tersebut. Guru itu menutup mulutnya lagi dan berjalan pergi dalam diam.
Rute kembali ke rumah guru adalah melalui penginapan saya. Saya merasa kasihan kepadanya karena kami telah menempuh perjalanan sejauh itu dan harus berpisah di sebuah tikungan. Saya bertanya kepadanya apakah dia ingin saya menemaninya ke rumahnya. Tiba-tiba Sensei menyela saya dengan tangannya.
'Sudah malam, pulanglah lebih awal. Aku juga akan pulang lebih awal, untukmu, istriku.
Tambahan terakhir dari dokter, 'demi istri saya', secara aneh menghangatkan hati saya pada saat itu. Karena kata-kata itu, saya dapat tidur nyenyak setelah saya kembali ke rumah. Saya tidak melupakan kata-kata 'demi istri saya' untuk waktu yang lama setelah itu.
Saya bisa melihat bahwa pergolakan antara dokter dan istrinya bukanlah masalah besar. Saya hampir bisa menebak bahwa hal itu bukanlah fenomena yang sering terjadi, karena saya sering keluar-masuk rumah sejak saat itu. Sebaliknya, dia bahkan mengungkapkan kesan ini kepada saya suatu hari.
"Saya hanya mengenal satu wanita di dunia ini, dan itu adalah istri saya. Selain istri saya, hanya sedikit wanita yang menarik bagi saya sebagai wanita. Bahkan istri saya menganggap saya sebagai satu-satunya pria di dunia. Dalam hal ini, kami seharusnya menjadi pasangan yang paling bahagia sebagai manusia yang dilahirkan."
Saya tidak dapat memastikan mengapa guru saya membuat saya membuat pengakuan ini, karena saya sudah lupa di mana saya bolak-balik. Namun, saya masih ingat keseriusan sikapnya dan nada suaranya yang muram. Satu-satunya hal yang terasa aneh di telinga saya saat itu adalah kalimat terakhirnya: "Kita harus menjadi sepasang orang yang paling bahagia". Mengapa sang guru menolak untuk mengatakan bahwa mereka adalah orang-orang yang bahagia, melainkan bahwa mereka seharusnya begitu? Itulah satu-satunya hal yang mencurigakan bagi saya. Saya sangat curiga dengan cara dia memberikan penekanan pada hal itu. Saya bertanya-tanya apakah dia benar-benar bahagia, atau apakah dia seharusnya bahagia tetapi tidak begitu bahagia. Saya tidak bisa menahan keraguan di dalam hati saya. Tetapi, keraguan itu terkubur untuk sementara waktu.
Saya akhirnya berkesempatan untuk mengunjunginya saat dia tidak ada di rumah dan berbicara dengan dia dan istrinya secara langsung. Hari itu dia sedang pergi dengan kapal uap yang berlayar dari YOKOHAMAuntuk mengantar seorang teman ke luar negeri ke SHINBASHI. Sudah menjadi kebiasaan pada waktu itu bagi orang-orang yang bepergian dengan kapal dari Yokohama untuk meninggalkan Shimbashi dengan kereta api pukul 8.30 pagi. Saya perlu berbicara dengannya tentang sebuah buku, jadi saya mengunjunginya pada waktu yang ditentukan, yaitu pukul sembilan, seperti yang telah dia sepakati sebelumnya. Kepergiannya ke SHINBASHIterjadi secara tiba-tiba pada hari itu sebagai bentuk penghormatan kepada seorang teman yang telah bersusah payah datang ke acara perpisahan sehari sebelumnya. Dia mengatakan kepada saya bahwa dia akan segera kembali dan meminta saya untuk menunggunya meskipun dia tidak ada di rumah. Jadi saya pergi ke ruang tatami dan mengobrol dengan istrinya sementara saya menunggunya.
Lanjutan (11)
advertisement