Quando estavam a sair, o silêncio que se fez durante o caminho durou um ou dois segundos. Então, de repente, o professor falou.

'Fiz uma coisa má. Fui-me embora com raiva e a minha mulher deve estar muito preocupada. Quando penso nisso, tenho pena das mulheres. A minha mulher, por exemplo, não tem mais nada com que contar a não ser eu".

　As palavras do professor arrastaram-se um pouco, mas ele não parecia estar à espera de uma resposta da minha parte e passou diretamente para o resto da história.

Quando o dizes assim, é um pouco engraçado como o meu marido parece ser um coração forte. 'Tu, como é que eu pareço aos teus olhos? Pareço forte ou fraco?"

Parece médio", respondi. Esta resposta pareceu-me um pouco surpreendente para a professora. A professora voltou a fechar a boca e foi-se embora em silêncio.

　O caminho de regresso a casa do professor passava pelo meu alojamento. Tive pena dele por termos vindo de tão longe e termos de nos separar numa esquina. Perguntei-lhe se queria que o acompanhasse a casa dele. O Sensei interrompeu-me subitamente com a mão.

É tarde, vai para casa mais cedo. Eu também vou para casa mais cedo, por ti, minha mulher".

　O último aditamento do médico, "para bem da minha mulher", aqueceu-me estranhamente o coração na altura. Graças a essas palavras, consegui dormir tranquilamente depois de regressar a casa. Depois disso, não me esqueci das palavras "pela minha mulher" durante muito tempo.

　Percebi que a perturbação entre o médico e a sua mulher não era grande coisa. Quase podia adivinhar que não se tratava de um fenómeno que acontecesse com muita frequência, pois desde então que entro e saio constantemente de casa. Pelo contrário, um dia ele até me deu essa impressão.

Só conheço uma mulher no mundo, que é a minha mulher. Para além da minha mulher, poucas mulheres me atraem como mulheres. Até a minha mulher pensa em mim como o único homem do mundo. Nesse sentido, deveríamos ser o par mais feliz de seres humanos nascidos".

　Não sei dizer ao certo porque é que o professor me obrigou a fazer esta confissão, porque já me esqueci de onde é que eu ia e voltava. No entanto, ainda me lembro da seriedade da sua atitude e do tom sombrio da sua voz. A única coisa que me tocou estranhamente nos ouvidos, nessa altura, foi a última frase: "Devíamos ser um par de pessoas muito felizes". Porque é que o professor se recusou a dizer que eles eram pessoas felizes, mas sim que deviam ser? Essa era a única coisa que me parecia suspeita. Suspeitei especialmente da forma como ele colocou uma espécie de ênfase no assunto. Perguntei-me se ele era de facto feliz, ou se deveria ser feliz mas não o era. Não podia deixar de duvidar no meu coração. Mas essa dúvida foi enterrada por enquanto.

　Acabei por ter a oportunidade de o visitar na sua ausência e de falar com ele e com a sua mulher cara a cara. Nesse dia, ele estava ausente num barco a vapor que partia de YOKOHAMApara levar um amigo ao estrangeiro para SHINBASHI. Nessa altura, era habitual as pessoas que viajavam de barco de Yokohama saírem de Shimbashi no comboio das 8h30 da manhã. Precisava de falar com ele sobre um livro, por isso visitei-o à hora marcada, às nove horas, como ele tinha combinado previamente. A sua ida para SHINBASHIaconteceu de repente nesse dia, por cortesia para com um amigo que se tinha dado ao trabalho de ir à despedida no dia anterior. Disse-me que voltaria em breve e pediu-me que esperasse por ele, mesmo que não estivesse em casa. Subi à sala de tatami e conversei com a mulher dele enquanto o esperava.

Anterior (9).

Continuação (11)