据我所知，他和妻子是一对亲密的夫妻。我从未作为家庭成员生活过，当然对他们了解不多，但当他和我一起坐在榻榻米房间里时，他有时会叫他的妻子，而不是叫他的仆人。(他妻子的名字是SHIZU）。他总是转过身对着拉门说："嘿，SHIZU"。我觉得他叫妻子的方式听起来很温柔。应声出来的妻子也很诚实。有时，当他用餐时，他的妻子出现在他的餐桌上，他们之间的这种关系似乎更加清晰了。
他有时会带妻子去看音乐会和戏剧。在我的记忆中，他和妻子的旅行不止一次，每次都在一周以内。我至今还保留着从HAKONE收到的明信片。NIKKO我在去美国时还收到过一张明信片，里面夹着一张秋叶。
在我当时的眼中，老师和他妻子之间的关系首先就是这样的。只有一次例外。有一天，我像往常一样去老师家门口问路时，听到起居室里有人在说话。我仔细一听，才发现这不是普通的谈话，而是反话。老师家的起居室就在进门处，所以我站在格子窗前几乎能听出谈话的语气。我还能从不时走过来的一个男人的声音判断出其中一位是老师。另一个男人的声音比老师的低沉，所以很难分辨是谁，但听起来像是他的妻子。她好像在哭。我不知道自己该怎么办，在门口不知所措，但我很快下定了决心，回到了自己的住处。
一种奇怪的不安感涌上心头。我失去了阅读和吞咽书本的能力。大约过了一个小时，老师来到窗前叫我的名字。我吓了一跳，赶紧打开窗户。医生请我出去走走，并邀请我从下面加入他的行列。我拿出包在衣襟中间的手表，一看时间已经过了八点。我离开时还穿着浴衣。我立即走了出去。
那天晚上，我和他一起喝啤酒。他天生酒量有限。如果他喝到一定程度还不能喝醉，他就不会冒险尝试喝酒，直到喝醉为止。
今天不行，"医生笑着说。
你就不能逗我开心吗？"我沉思着问道。
从头到尾，我的肠子都卡住了。我痛苦得就像喉咙里卡住了一块点心骨头。想着要不要向我倾诉，或者重新思考该不该向我倾诉，这种骚动让我变得异常焦躁。
'今晚你疯了，'老师开始说。事实上，我自己也有点奇怪。你能看出来吗？
我无言以对。
事实上，我之前和我妻子吵了一架。所以我就下楼了
医生又说：'我的神经太敏感了。
为什么 ......"
打架 "这个词并没有从我嘴里说出来。
我妻子误解了我。我告诉她这是误会，但她不听。我就生气了。"
你对老师的看法错得离谱。"
老师没有试图回答我的这个问题。
如果我是我妻子认为的那种人，我也不会这么痛苦。
老师们有多苦，这也是我无法想象的问题。
advertisement
