Au moment du départ, le silence a duré un ou deux coups. Puis, soudain, le professeur a pris la parole.

J'ai mal agi. Je suis parti en colère et ma femme doit être très inquiète. Quand j'y pense, je plains les femmes. Ma femme, par exemple, ne peut compter que sur moi".

　Les paroles du professeur s'interrompent un peu, mais il ne semble pas s'attendre à une réponse de ma part et passe directement à la suite de l'histoire.

'Quand vous le dites comme ça, c'est un peu drôle de voir à quel point mon mari semble avoir le cœur solide. 'Toi, comment tu me trouves dans tes yeux ? J'ai l'air fort ou faible ?"

Il a l'air moyen", ai-je répondu. Cette réponse a semblé un peu surprenante à l'enseignante. Celle-ci a refermé la bouche et s'est éloignée en silence.

　Le chemin du retour vers la maison du professeur passait par mon logement. J'étais désolé pour lui que nous ayons fait tout ce chemin et que nous devions nous séparer au coin d'une rue. Je lui ai demandé s'il voulait que je l'accompagne jusqu'à sa maison. Sensei m'a soudainement interrompu avec sa main.

Il est tard, rentre tôt. Moi aussi, je rentre tôt, pour toi, ma femme".

　La dernière phrase du médecin, "pour le bien de ma femme", m'a étrangement réchauffé le cœur à ce moment-là. Grâce à ces mots, j'ai pu dormir paisiblement après mon retour à la maison. Je n'ai pas oublié les mots "pour ma femme" pendant longtemps par la suite.

　Je voyais bien que le bouleversement entre le médecin et sa femme n'était pas très important. Je pouvais presque deviner qu'il ne s'agissait pas d'un phénomène qui se produisait très souvent, étant donné que je n'ai cessé d'entrer et de sortir de la maison depuis lors. Au contraire, il m'a même fait part de cette impression un jour.

Je ne connais qu'une seule femme au monde, et c'est mon épouse. À part ma femme, peu de femmes me plaisent en tant que femmes. Même ma femme me considère comme le seul homme au monde. En ce sens, nous devrions être le couple d'êtres humains nés le plus heureux".

　Je ne peux pas dire avec certitude pourquoi le professeur m'a fait faire cet aveu, car j'ai oublié où j'ai fait l'aller-retour. Cependant, je me souviens encore du sérieux de son attitude et du ton sombre de sa voix. La seule chose qui a touché une corde étrange à mes oreilles à ce moment-là, c'est la dernière phrase : "Nous devrions être une paire de personnes les plus heureuses". Pourquoi le professeur refusait-il de dire qu'ils étaient des gens heureux, mais plutôt qu'ils devraient l'être ? C'est la seule chose qui me paraissait suspecte. Je me suis surtout méfiée de la façon dont il a mis une sorte d'emphase sur ce point. Je me demandais s'il était réellement heureux, ou s'il devrait l'être mais ne l'était pas. Je ne pouvais m'empêcher de douter au fond de moi. Mais ce doute a été enterré pour le moment.

　J'ai finalement eu l'occasion de lui rendre visite en son absence et de m'entretenir avec lui et sa femme en tête-à-tête. Ce jour-là, il était parti en bateau à vapeur de YOKOHAMApour emmener un ami à l'étranger à SHINBASHI. À l'époque, les personnes voyageant en bateau depuis Yokohama avaient l'habitude de quitter Shimbashi par le train de 8h30. Je devais lui parler d'un livre et je lui ai donc rendu visite à l'heure convenue de neuf heures, comme il l'avait convenu à l'avance. Son départ pour SHINBASHIs'est produit soudainement ce jour-là, par courtoisie pour un ami qui avait pris la peine de venir à la cérémonie d'adieu la veille. Il m'a dit qu'il reviendrait bientôt et m'a demandé de l'attendre même s'il n'était pas à la maison. Je suis donc monté dans la salle de tatami et j'ai discuté avec sa femme en l'attendant.

Précédent (9).

Suite (11)