Я часто гуляю по горам в окрестностях.
Это не серьёзное альпинистское восхождение. Это невысокая гора, на которую можно легко подняться.
Тем не менее, когда я иду по улице, иногда останавливаюсь и задаюсь вопросом: «Кто же это сделал?».
На следующий день после дождя на размытой дороге иногда можно увидеть, что она устлана скорлупой грецких орехов.
На скользком склоне видны следы того, как кто-то выложил ракушки одну за другой. Я не знаю, кто это был. Не знаю и когда это произошло. Но я точно знаю одно: кто-то позаботился о тех, кто будет идти по этой тропинке.
Пройдя немного, вы увидите небольшой стул из бревна, стоящий как раз в том месте, где так и хочется отдохнуть. Он расположен на идеальной высоте и под идеальным углом — как раз для того, чтобы отдохнуть, когда устанешь, или просто полюбоваться видом. Думаю, его поставил кто-то, представляя себе человека, который будет здесь отдыхать.
Человек, устеливший горную тропу скорлупой грецких орехов, скорее всего, не получит никакой награды. Об этом не напишут в газетах. Его имя не останется в истории. Но именно благодаря этому человеку я смог пройти этот путь, не споткнувшись.
Вообще-то горные тропы с самого начала не были дорогами.
Сначала кто-то начал подниматься. За ним пошел кто-то другой. Утрамбованная земля превратилась в тропу, кто-то укрепил места, где грунт грозил обрушиться, а кто-то поставил указатели на опасных участках. Кто-то устелил дорогу скорлупой грецких орехов, кто-то поставил стулья из бревен. Каждый из них, не зная имен тех, для кого это делал, шаг за шагом совершал свои маленькие поступки.
Каждый раз, когда я иду по горной тропе, я думаю: эта тропа не возникла сама по себе. Именно чье-то желание «не оставить это без внимания» превратилось в эту тропу.
То, что сегодня кажется само собой разумеющимся, возникло благодаря тому, что кто-то не мог остаться равнодушным.
В тот момент, когда умение ходить становится само собой разумеющимся, присутствие того, кто устелил дорогу скорлупой грецких орехов, становится незаметным. То, что стало само собой разумеющимся, — ни причины, по которым кто-то это начал, ни время, в течение которого кто-то это охранял, — постепенно исчезает из поля зрения.
Именно так обстоит дело с ирригационными каналами. И система подачи воды на рисовые поля, и местные праздники — всё это началось с того, что кто-то не мог просто остаться в стороне.
То же самое можно сказать и о фейерверках в Нагаоке.
В городе, превратившемся в пепелище в результате воздушных налетов, все же были люди, которые пытались смотреть в будущее.
Этот фейерверк был запущен в память о жертвах и в знак надежды на восстановление.
Сейчас здесь собирается более миллиона человек. Но всё началось с того, что кто-то, чье имя осталось неизвестным, решил: «Нельзя просто так оставить это без внимания».
Мы называем это «само собой разумеющимся».
Но как только это становится само собой разумеющимся, начало этого процесса становится невидимым.
Если посмотреть на этот регион с этой точки зрения, картина изменится.
То, что на первый взгляд кажется просто существующим, начинает восприниматься как то, что кто-то начал, кто-то продолжил, а кто-то сохранил.
И это также означает, что это «вещь, переданная на хранение».
То, что было создано благодаря чьей-то заботе и что кто-то неустанно охранял, сейчас хранится у нас. Когда я иду по горной тропе, наступая на скорлупу грецких орехов, я чувствую себя частью этой цепочки. Я получаю это от кого-то, чьего имени я не знаю, и передаю дальше кому-то другому, чьего имени я тоже не знаю.
То, что станет нормой в будущем, зависит от того, кому мы не можем остаться равнодушными прямо сейчас, в этот самый момент.
Прямо сейчас в нашем регионе есть люди, которые чувствуют, что не могут оставаться равнодушными к происходящему. Это чувство неравнодушия превращается в действия, и со временем становится новой нормой.
Человек, устеливший дорогу скорлупой грецких орехов, возможно, и не знал, что он оставит после себя в будущем. Но я и сегодня иду по тому пути, который он проложил.
ATSUSHI KABASAWA
FARM8 co.ltd.,
Следующая глава «Регионы, ставшие созвездиями», Глава 8: «Человек, придавший значение созвездиям»